Ennio Floris: Chronique de Marie-Madeleine
Dalmanutha : Le retour des disciples

Chapitre 9 - Dalmanutha :

Le retour des disciples

ésus s’opposait a ce que
les femmes se rendent a
Dalmanutha, car cela
pouvait étre dangereux,
mais j’ai supplié de ’accompagner.
Pourquoi éviter le danger, quand
notre amour nous liait pour la mort
comme pour la vie ? J’ai tant insisté
qu’il s’est laissé fléchir, a condition
que je sois accompagnee par Salo-
mé.

Nous sommes partis dans trois
barques, équipées de filets comme
pour la péche. J’¢étais silencieuse,
émue de refaire le méme voyage que
Jésus dans sa fuite. Je regardais Dal-
manutha dans le lointain, comme
lors de ce depart mais animée par
d’autres sentiments. Alors, c¢’était
dans le soleil couchant une terre
lointaine qui me privait de lui ;
maintenant 1’aube pointait et j’ap-
prochais a mon tour de ce lieu.
J’étais encore obsédée par le signe,
mais 1’éclosion de la lumiére et le
scintillement des eaux sous les cou-
leurs dansantes me ravissaient.

i

Au fur et a mesure qu’on se rap-
prochait, j’apercevais Dalmanutha
plus distinctement, rocher sauvage

qui ne peut abriter que des fugitifs
ou des naufragés. J’eus le cceur
serré, comme si ce lieu devait une
fois de plus me dérober celui que
J’aimais et I’¢loigner de moi une
derniére fois. Je me suis serrée con-
tre lui : « Rabboni, dis aux rameurs
de s’arréter. C’est si bon de rester
ici, berceés par les ondes, a I’aube de
ce jour de printemps ». Jésus m’a
embrassée, cependant que Pierre et
André accompagnaient toujours
d’ahans saccadés le glissement des
rames sur les vagues du lac.

Pendant 1’accostage, j’ai demandé
a Jésus :
- Comment pourras-tu trouver un
sentier ?
- Entre les rochers on découvre tou-
jours des pistes tracées par ’eau, le
vent ou des animaux ; nous Nous
laisserons guider par notre instinct...
Viens.

Il m’a prise par la main pour m’ai-
der a grimper, et m’a conduite sur
une esplanade. « Ici, tu es dans le dé-
sert ! » Le sol etait aride, pierreux,
de rares herbes pointaient dans les
fentes des rochers. Capharnaiim, au
loin, se reflétait dans le lac. Une im-

Site de I’analyse réferentielle et archéologique : http://alain.auger.free.fr 1




Ennio Floris: Chronique de Marie-Madeleine
Dalmanutha : Le retour des disciples

pression étrange m’envahissait, j’a-
vais I’impression d’un dédoublement
de mon étre : perchée sur ces ro-
chers, j’étais transportée la-bas, a
Capharnalim, a Magdala. Je regar-
dais, la, devant moi, et je revivais
mes souvenirs, mes passions, mes
angoisses. Alors, je me suis surprise
a m’aimer... de loin ! « Lorsque Jé-
sus est loin de moi, m’aime-t-il com-
me je le fais de moi-méme en cet
instant ? » Un sentiment de nostalgie
s’emparait de moi, et je m’abandon-
nais a une langueur douce et doulou-
reuse, entre sommeil et mort. Me
rapprochant de Jésus, je lui ai mur-
muré :

- M’aimes-tu ainsi, Jésus, quand tu
es loin de moi ?

- Ainsi ? Que veux-tu dire ?

- Comme je m’aime de loin, car je
me trouve loin, trés loin de moi...

Jésus a pris ma téte dans ses
mains : « Oui, je t’aime ainsi, com-
me tu t’aimes ! »

Entre-temps, les autres disciples
¢taient arrivés 1’'un apres 1’autre. Ha-
rassés, ils étaient heureux de se re-
trouver, rayonnants de 1’expérience
qu’ils venaient de vivre.

- Ohé, Cephas, as-tu pris de gros
poissons ?

- Salut, Jean, as-tu appris a avoir les
pieds sur terre ?

- Oh I Petit Jacques, travailles-tu
plus que jadis pour ton frere ?

- Il est plus facile d’équarrir un tronc

pour en faire une poutre que de dé-
grossir les hommes, a-t-il répondu.

- Salut, Judas, t’es-tu fait du souci
pour nous, ce Mois-ci ?

Avec des rires joyeux, ils s’em-
brassaient, se donnant des tapes vi-
goureuses sur les épaules. Quant a
moi, je n’arrivais pas a détourner
mes regards de la lointaine Caphar-
nalim. J’ai fait remarquer a Jean :

- Nos fréres sont gais parce qu’ils
ignorent ce qui se passe a Caphar-
nalim : les voila de retour, alors leur
joie éclate, mais la situation actuelle
leur interdit de rentrer chez eux, dont
ils sont si loin, si loin...

- Par-1a, Dieu veut nous arracher a
notre terre natale et nous ouvrir a
tous les hommes. Nous nous trou-
vons ailleurs, dans un endroit de la
terre qui touche au ciel... Regarde,
Maria, le lac et les villes qui le bor-
dent nous interpellent comme si nous
les avions abandonnés pour tou-
jours !

- Quand ce morceau de terre aura re-
pris sa place dans nos vies, je crains
que notre joie ne s’€vanouisse !

- S’il en était ainsi, les pharisiens se
garderaient de demander a Jésus un
signe du ciel. La terre pourrait-elle
recevoir un signe plus parfait que
I’amour ? Pour I’heure, notre com-
portement en sera la parabole.

A son invitation, nous nous sommes
rassemblés autour de Jésus : « Fre-
res, vous avez donné libre cours a
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votre joie, racontez-moi maintenant
VOS eXpeériences. »

Je ne rapporterai que 1’essentiel de

ces reécits. lls étaient reconnaissants
de la confiance que Jésus leur avait
témoignée, mais s’étaient trouvés
comme des enfants sevrés du sein
maternel. 1ls avaient été bien ac-
cueillis dans la plupart des villages.
On appréciait particulierement qu’ils
soient pauvres, préts a partager leur
travail comme leur nourriture. Ills
étaient timides, mais le fait de parler
en paraboles leur facilitait I’annonce
du message. lls parvenaient a expri-
mer les mystéres de Dieu en s’appu-
yant sur ’expérience de chacun. A
leur grand étonnement, ils avaient
constaté que tous, Juifs et étrangers,
attendaient la venue de Dieu : Jésus
avait bien raison de déclarer les pau-
vres et les malheureux héritiers du
Royaume.
- Vous avez eu beaucoup plus de
chance que moi, leur a dit Jeésus, car
partout, et surtout dans les synago-
gues, on m’a chassé. Le peuple re-
cherche Dieu dans son cceur, mais
les pharisiens s’attachent a la lettre
des Ecritures. Le cceur unit, la lettre
divise. Mais je suppose que, Vous
aussi, vous étes passés par quelques
expeériences difficiles. Comment
Vous en étes-vous tires ?

- Maitre, a dit Pierre, 1l m’est arrivé
une chose étrange — drble aussi —
qu’il faut que je raconte. Je me trou-

vais je ne sais plus ou, certainement
chez des non-Juifs qui s’exprimaient
en araméen. Comme j’avais parlé
avec eux des esprits mauvais, ils me
présenterent un homme posséde par
I’esprit... du veau !

« Chez vous, ai-je demandé, les
esprits mauvais sont-ils des ani-
maux ?

" Pas exactement, mais des esprits
supérieurs transforment parfois les
hommes en animaux : en beeuf, en
veau, en chien, en serpent... Certes
ils ne deviennent pas vraiment des
animaux, mais ils en prennent
d’une certaine maniére la forme et
ils vivent comme eux.

« Je comprends, maintenant, pour-
quoi Nabuchodonosor fut con-
damné a vivre comme un beceuf, se
nourrissant de ’herbe des champs.
« J’al observé le possédé. Bien
que d’age mir, il avait 1’aspect
d’un garcon dodu, a la grosse téte
et au visage rougeaud recouvert de
quelques poils. Son nez écrasé
laissait entrevoir une mugueuse
rouge vif ; ses yeux ronds, immen-
ses, étaient vides. Il avait bien
I’apparence d’un veau ! Pri¢ de
I’exorciser, je n’ai pas eu le coura-
ge d’avouer que je n’en avais pas
le pouvoir : m’étant rappel¢ la fa-
con dont tu chasses les démons, je
me suis concentré pour puiser ma
force dans I’énergie de Dieu, et
j’ai fixé le possédé : " Esprit mé-
chant, je te Iordonne, quitte cet
homme ! "

« Mais le possédé se tenait devant
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moi, toujours aussi veau, les yeux
exorbités. Puis 1l s’est mis a rire,
d’abord sournoisement, puis plus
bruyamment, jusqu’aux éclats. En
le voyant rire, tout le monde s’y
est mis a son tour... et moi aussi.
C’était vraiment drole !

Le conte de Céphas a fait aussi
pouffer tous les disciples, mais Jésus
est resté triste et pensif. Ce récit ne
m’a pas paru risible, a moi non plus :
7’y ai vu l’avertissement que nous
étions encore trop inexpérimentés
pour mener a bien la tache du Ro-
yaume.

Aprés Pierre, Jean demanda la paro-
le : « Maitre, je vais raconter un fait
qui me trouble profondément et sur
lequel je ne cesse de m’interroger.
J’étais certainement aussi dans un
hameau de non-Juifs. On m’y avait
bien accueilli et, vu mon age, on
avait permis aux jeunes filles de
s’entretenir avec moi.

« Je suis entré dans une maison ou
gisait une jeune morte. J’ai été bou-
leversé, surtout apres avoir parlé aux
autres qui, elles, étaient bien vivan-
tes. La beauté de la morte m’a
¢bloui. Je n’ignorais pas que les fem-
mes endormies sont tres belles, mais
je n’avais pas encore contemplé une
morte. Cette beauté dépasse I’'imagi-
nation ! On aurait cru qu’elle était
montée au ciel pour réapparaitre sur
terre dans une image transfigurée et
révéler le miracle de la création. " Si

cette image pouvait S’animer, elle
serait la premiére femme nouvelle a
revenir du ciel sur terre a travers la
mort : la femme qui ne serait plus
une parabole de I’épouse du Royau-
me, mais sa realité vivante ". Je ré-
vais en la contemplant : " Apres tout,
qui me dit qu’elle est morte et non
simplement endormie, attendant un
souffle d’amour pour vivre pleine-
ment ? "

« Entre-temps la pleureuse, assise a
son chevet, entreprit une lamentation
funébre. Elle était agée mais encore
belle, ses cheveux noirs défaits sur
ses épaules. Sa voix caverneuse était
ferme et forte :

O mort, tu as 6té cette gentille
Au monde des voyants et des vi-

[vants !
Qui peut la remplacer dans sa fa-
[mille ?
Vers qui iront ses douloureux
[amants ?

Je pleure, héelas ! Pour elle et je
[vacille
Devant la cruaute de ta faucille.

" Chanteuse, lui ai-je dit quand elle
s’est tue, es-tu stire qu’elle est mor-
te ? Elle est si belle et fraiche que je
n’arrive pas a le croire... je veux dire
eternellement dans la mort, et non
appelée a revivre sous une autre for-
me...

" Qui es-tu, jeune homme ? Es-tu un
sectateur de Zarathoustra, pour croi-
re a la résurrection des morts ? Nous
savons que personne ne peut sortir
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des enfers, une fois qu’il y est en-
tré... Orphée lui-méme, de sa divine
VOiX, n’est pas parvenu a en extraire
Eurydice !

" Je ne pensais pas a une résurrec-
tion ; seulement que cette jeune fille
n’est pas morte, mais qu’elle dort.

" Attends que les derniers échos de
ma lamentation soient éteints, et je
répandrai un parfum de rose pour
transformer cette chambre mortuaire
en chambre nuptiale. Va, jeune hom-
me, réveille la petite qui dort du
sommeil de la mort !

« Me souvenant d’Elie et de toi,
Maitre, quand tu rappelas a la vie la
fille de Jairus, je me suis étendu sur
le corps, bouche sur bouche, pour
insuffler mon haleine. J’éprouvais
des sensations excitantes, un plaisir
intense, a penser que ma respiration
ne se perdait pas inutilement dans
I’air mais devenait un esprit dans un
corps sans vie. Cette sensation éveil-
lait mon imagination jusqu’au sou-
venir oublié de la création. J’embras-
sais la femme au-dela de la femme,
la femme incarnée mais libérée de la
passion, de Dl’instinct et de I’attrait
sensuel ; la femme qui n’attire plus
I’homme vers la terre, mais vers le
ciel, devenue elle-méme la personni-
fication du miracle de beauté et de
douceur que son corps dévoile, le
baiser a une femme devenue ange.

« Cette sensation fut de courte durée.
L’haleine que je soufflais revenait a
ma bouche, mais était-ce la méme ?
C’¢était bien la mienne, mais renvo-
yée par une autre... par la mort qui se
tenait au dedans de la jeune fille. Je

me suis rappelé qu’apres la mort 1’a-
me reste trois jours durant comme un
fantdme, errant dans le corps ou au-
tour de lui, avant d’entrer au Schéol ;
pendant ce temps la mort, comme
une chienne, est préte a se lancer sur
quiconque tenterait de lui ravir sa
proie.

« Avec courage et force, je luttais
contre la mort. J’insufflais encore
mon haleine, qui m’était a nouveau
renvoyee. Je donnais la vie, je rece-
vais la mort. J’ignore si la jeune fille
éprouvait quelque chose, mais je sais
que le souffle qui me revenait était
insupportable. 1l était si glacé, nausé-
abond et sulfureux que j’étouffais.
La mort devait venir du chaos origi-
nel, de I’absence de lumicére, d’ordre,
de mouvement, d’amour ; le néant
contre 1’étre ; je voyais Dieu planer
en Esprit & la surface du chaos. Je
résistais toujours, je soufflais, souf-
flais...

« Les voisins et les proches venus
veiller la morte suivaient la lutte.
Deux hommes prirent méme un pa-
r:

" C’est le garcon qui va gagner : il a
du souffle et il aime cette fille plus
que sa vie.

" Non, il sera vaincu. Il I’aime, mais
méme morte, la femme est plus forte
que I’homme... Elle va I’entrainer
aux enfers pour la danse nuptiale
qu’il souhaite tant !

« Le souffle court, je sentais le froid
me gagner et le sang se retirer de
mes veines. La pleureuse s’¢tait le-
vée et j’entendis sa voix, profonde et
gutturale :
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Arréte donc ton défi de victoire :
Qui pourra te voler ta triste proie ?
Va aux enfers, 6 mort, chercher la
[gloire,
A ce garcon n’enléve pas sa joie.

« Mon haleine ne ressortait plus :
certaine de conserver son butin, la
mort m’avait abandonné. Je me suis
détaché du corps et mes yeux se sont
dessillés. Je me sentais aussi fragile
et tremblant qu’un poussin au sortir
de P’ceuf, tout baignait dans une at-
mosphere d’étrangeté, je sortais d’un
réve. La fille gisait, bien morte, sur
sa couche.

" Jeune homme, m’a dit la pleureuse
en cherchant mon regard perdu, tu
connais maintenant le sommeil de la
mort. Tu as fait preuve de courage,
tu as cru I’amour plus fort que la
mort, mais elle t’a convaincu que
rien ne lui résiste, sauf I’amour voué
a la mort. Sache que tu ne pourras
vivre heureux que si tu restes vierge,
car tu as regu le baiser d’une morte :
elle a laissé sur tes levres une macule
qui tuera la femme qui y portera les
siennes.

Ces paroles semerent la confusion
parmi les disciples : tous tentaient
d’apercevoir la trace du baiser de la
mort.

- Tu as un point noir a la commis-
sure des levres, dit Jacques.

- Le coin de la bouche est rouge
comme du feu, dit Simon.

- Il y a une petite cicatrice, comme
une morsure... Oui, la mort I’a mor-
du ! Renchérit Thomas.

Chacun vy allait de son diagnostic,
voyant une éraflure, une tache, une
enflure... Les regards se porterent
enfin sur Salomé, qui était restée a
I’écart, silencieuse, comme si le récit
de Jean ne la concernait pas. Elle
s’approcha de lui et I’embrassa lon-
guement, passionnément, sur la
bouche : « Tu vois, cela ne me fait
pas mourir de toucher ta bouche
blessée par le baiser de la mort :
I’amour est plus fort que la mort.
Pourquoi as-tu préféré une morte a
une vivante ? Il n’y a pas de place
dans le royaume de I’amour pour des
vierges qui recherchent le baiser de
la mort ! » Dans un silence lourd
Salome, altiere et glaciale, regagna
sa place.

Dans ce lieu aucune branche n’était
agitée par le vent, aucun oiseau ne
faisait entendre son chant. Dalmanu-
tha était vraiment ce désert ou rien
ne pouvait naitre, que ’amour ou la
haine. Jésus, qui s’était tu jusqu’a-
lors, rompit le silence : « Laissez les
morts ensevelir les morts ! Aimez-
vous, si vous souhaitez échapper aux
affres de la mort. »

Personne n’a réagi, je n’ai méme
pas entendu 1’écho de ces paroles :
une voix crie dans le désert !
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